青瓦才是經典屋面材料
幾年前,我們住在一幢青磚青瓦平房里。天熱時,青磚涼如玉石。我們赤腳走在青磚上。當我們走出院子里青石鋪成的街巷時,我們可以走到泥和山。糯米石灰粘在青磚的縫隙中。雨季來臨時,磚間的青苔會變綠,蝸牛從墻角爬過之后會留下淡淡的白色痕跡。屋檐下的雨滴一滴一滴地落下來,蝸牛一點一點地往上爬,仿佛時間一寸一寸地移動,那時不覺得時間如水,現在想,世間所有的起伏,世間的聚散,都已遠去。
有一天,在一座老房子里遇到了青磚,仿佛時光倒流。那天,松林里透出明媚的陽光,松針落在磚塊上。青瓦裂縫間有苔蘚,我久久地凝視著青磚,讀著它們,有一種讀著過去的感覺。想起過去的院子,院子里一盆石榴和一盆盆月季,石榴紅和青磚蒼蠅在古樸而優雅的相得斗艷,然后是院子里的竹床竹椅架,享受清涼的飯菜。江南的青磚房子不羨慕天上的宮殿一樣。
有時候,走進農村,看到很多青磚砌的老房子都倒了,老房子是新房子的崛起,屋頂的預制板,外墻的各種顏色的琉璃瓦,院子的水泥地面,和景觀相比,顯得很突兀。城市恒溫的空間里,裝修豪華的房間,建筑越高,卻反而離土地越遠。